zu dir herabschauen, und alles schier Verhor ist,
bis ein Gewehr »na los« nickt und du, sorgsam
unbeteiligt beschleunigend, davonfihrst -

Maurice Blanchot

Der Augenblick meines Todes
ein bifichen leerer und ein bifichen lahm, .
wie stets von diesem Zittern in der Seele,
ibermannt, ja untertinig zahm.

rinnere mich an einen jungen Mann — einen noch jungen Mann
Sterben gehindert vom Tod selbst — und vielleicht vom Irrsal der
serechtigkeit.

en Alliierten war es gelungen, auf franzésischem Boden Fuff zu
n. Die Deutschen kimpften, obschon besiegt, vergebens mit sinn-
r' Grausambkeit.

n einem groflen Haus (man nannte es Schlof}) wurde eher schiich-
ans Tor geklopft. Ich weif3, daff der junge Mann ging, um Gésten
yffnen, die zweifelsochne Hilfe suchten.

iesmal Gebriill: » Tous debors.«!

in Nazileutnant lie}, in einem beschimend normalen Franzosisch,
achst die iltesten Personen, dann zwei junge Frauen herausfiithren.
Dehors, dehors.«? Diesmal briillte er. Der junge Mann versuchte
noch nicht zu flichen, sondern kam langsam hervor, in einer fast
sterlichen Weise. Der Leutnant schiittelte ihn, zeigte ihm Patro-
enhiilsen, Kugeln, offensichtlich hatte es ein Gefecht gegeben, der
len war Kriegsboden.

er Leutnant fafite sich knapp in einer seltsamen Sprechweise und
dem schon weniger jungen Mann (man altert schnell) die Patronen-
sen, die Kugeln, eine Granate unter die Nase haltend, schrie er
tlich: » Voild & quoi vous étes parvenu.«3

er Nazi lief} seine Manner in Reih und Glied antreten, um, gemafS
Regeln, die menschliche Zielscheibe zu treffen. Der junge Mann
e: »Lassen Sie wenigstens meine Familie wieder hineingehen.« Das
‘die Tante (von 94 Jahren), seine sehr viel jiingere Mutter, seine
wester und seine Schwigerin, ein langer und langsamer Zug, so
als wire alles schon vollbracht.

1 weiff — das weifl ich —, der, auf den die Deutschen schon zielten,
spiirte nun, als er nur noch auf das letzte Kommando wartete,
efithl auflergewshnlicher Leichtigkeit, eine Art Seligkeit (nichts
ckliches jedoch) — souverine Heiterkeit? Die Begegnung des Todes
em Tod.

seiner Stelle, werde ich nicht versuchen dieses Gefiihl von Leich-
ceit zu analysieren. Er war vielleicht auf einmal unbesiegbar. Tot —
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So fihrst du weiter bis zur Grenze des Schreibens,
wo es noch mal geschieht. Die MGs auf Stindern;
der Sergeant mit dem Mikro, deine Personalien

repetierend und aufs Krichzen, das dich freispricht, '
wartend; der Scharfschiitze, von der Sonne aus
dich kiihl ins Auge fassend wie ein Habicht.

Und plotzlich bist du durch, angeklagt, doch frei-
gesetzt, gleichsam durch einen Wasserfall
auf einen schwarzen Asphalt-Strom gelangt, vorbei

an Panzerspihwagen, ins Freie, zwischen
den Posten, die wie Baum-Schatten zuriickweichen
und in die blanke Windschutzscheibe huschen.

Richard Ellmann hat iiber Seamus Heaney geschrieben, sein W
verzweige sich immer weiter, gewinne hinzu - wie ein Baum gr6
wird und aus immer gréflerer Tiefe schépft. Das kann man nicht
allen Dichtern sagen, nicht einmal von allen guten. Zu den Glanzst
ken des Bandes »Die Hagebuttenlaterne« gehért der achtteilige
klus iiber seine Mutter mit dem Titel »Clearances«, Lichtunge
" sind frei behandelte Sonette-iiber Armut und Einfachheit, Erinnér
gen an ein ganzes Leben: Wie Mutter und Sohn die getrocknete B
wische zusammenlegen, wie das Rosinenbrot auf dem Tisch steht
der Kessel pfeift.
Es sind auferdem Wunder an ersten Zeilen, auch auf deutsch;un
mit der einen — »Ich wollte Kreis um Kreis ziehen rund um eit
Raum« — hitte ich diese Lobrede zur Verleihung des Preises, der de
Namen des grofziigigen Horst Bienek trigt, schon sehr schon sch
Ben konnen. Aber da ich es nicht getan habe, tue ich es mit der an
ren, und diesmal wirklich: »Ein Stein, den man vor hundert Jah
warf. «
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unsterblich. Vielleicht die Ekstase. Eher das Gefiihl von Mitleid m
der leidenden Menschheit, das Gliick, nicht unsterblich zu sein, no¢
ewig. Von nun an war er durch eine heimliche Freundschaft mit den
Tod verbunden. :
In diesem Augenblick, jihe Riickkehr zur Welt, erscholl der b
trichtliche Lirm einer nahen Schlacht. Die Kameraden der Résistan
wollten dem zu Hilfe eilen, den sie in Gefahr wuflten. Der Leutna
entfernte sich, um sich Meldung erstatten zu lassen. Die Deutsch
verblieben in Befehlsstellung, und verharrten so in einer Wam_omwmw\
die die Zeit anhielt.
Doch da niherte sich einer von ihnen und sagte mit _a..m?m
Stimme: »Nous, pas allemands, russes«, und fast lachend: »arm
Vlassov«,* und er machte ihm Zeichen zu verschwinden.
Ich glaube, er entfernte sich immer noch in dem Gefiihl von Leic
tigkeit, soweit, bis er sich in einem entfernten Wald, dem »Bois-d
bruyéres« wiederfand, wo er im Schutz der Biume blieb, die er
kannte. Dort, in dem dichten Geholz fand er plétzlich, und nach’
langer Zeit, den Sinn fiir das Wirkliche wieder. Uberall Feuersbriins
eine Folge von Brianden ringsum, alle Gehofte standen in Flam:
Wenig spiter erfuhr er, daff drei junge Leute, Bauernséhne, ganz ur
teiligt an allem Kampf, und deren Vergehen einzig in ihrer Jug
bestand, abgeschlachtet worden waren.
Selbst die aufgeblihten Pferde, auf der Strafle, in den Felder
zeugten einen Krieg der gedauert hatte. Wieviel Zeit war, in Wit
keit, verstrichen? Als der Leutnant zuriickgekommen war un
Verschwinden des jungen Schloffherrn bemerkt hatte, warum h
ihn der Zorn, die Wut nicht dazu getrieben, das Schlof in Brai
stecken (das unbewegliche und majestitische). Denn das war-e
Schlol. Auf der Fassade stand, wie eine unzerstorbare Erinne
das Datum 1807 geschrieben. War er mmEEQ genug zu wissen
dies das berithmte Jahr von Jena war, in dem Napoleon auf
kleinen Grauschimmel unter Hegels Fenstern vorbeizog, der in
die »Weltseele« erkannte, wie er es an einen Freund schrieb? le raus.«
und Wahrheit, denn wie Hegel an einen anderen Freund schrie sy raus. «
derten und verwiisteten die Franzosen seine Wohnung. Doch I -sind Sie dran. «
wuflte das Empirische vom Wesentlichen zu unterscheiden. Im keine Deutschen, Russen.« » Wlassowarmee. «
1944 aber hatte der Nazileutnant fiir das Schlof die Hocha
und die Ehrfurcht, welche die Bauernhéfe nicht erweckten. D
durchwithlte man alles. Man nahm etwas Geld; in einem abges
ten Zimmer, der »Hohen Kammer«, fand der Leutnant Papiert
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ein umfangreiches Manuskript — das vielleicht Kriegspline enthielt.
hlieflich ging er. Alles stand in Flammen, aufler dem Schloff. Die
errschaften waren verschont worden.

‘Nun begann fiir den jungen Mann zweifellos die Qual der Unge-
chtigkeit. Keine Ekstase mehr; das Gefiihl, daf er nur am Leben
ar, weil er, selbst in den Augen der Russen, einer adligen Klasse

Das also war der Krieg: das Leben fiir die einen, fiir die anderen
das Grauen der Ermordung.

ndes blieb, in dem Moment, als die Erschiefung nur mehr ausge-
tzt war, das Gefithl von Leichtigkeit; das ich nicht zu ubersetzen
Bte: vom Leben befreit? das Unendliche, das sich erdffnet? Weder
liick, noch Ungliick, auch nicht die Abwesenheit von Furcht und
lleicht schon der Schritt jenseits/das nicht Jenseits. Ich weiff, ich
le mir vor, dieses unanalysierbare Gefiihl verinderte das, was ihm
Existenz verblieb. Als ob der Tod auflerhalb von ihm von nun an
r auf den Tod in ihm stofSen konnte. »Ich bin lebendig. Nein, Du

iter, nach Paris zuriickgekommen, traf er Malraux. Der erzdhlte
, daf§ er gefangengenommen worden war (ohne erkannt zu wer-
, dafl ihm gelungen war zu entfliehen, und er bei all dem ein’
wskript verlor. »Das waren nur Reflexionen iiber Kunst, leicht
lerherzustellen, was ein Manuskript nicht sein sollte.« Mit Paulhan
er Nachforschungen anstellen, die nur vergeblich sein konnten.

s macht’s. Einzig bleibt das Gefiihl von Leichtigkeit, das der Tod
ist, oder, um es genauer zu sagen, der Augenblick meines Todes
istets in der Schwebe.

Anmerkungen

Aus dem Franzésischen von Hinrich Weidemann




